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Era beznid. A crezut ci si-a pierdut vederea, dar apoi a
deslusit contururile vagi ale usii celulei. In timp ce-si forta ochii,
o durere tiioasd i-a spintecat timpla dreapta. Instinctiv, si-a dus
maina la cap, dar atunci l-a sigetat in claviculd. A simtit ca
degetele i se umezesc. Si-a manjit fruntea cu ceva lipicios si
vascos. Cuun gest reflex, a vrut sa-si impinga sapca de pe frunte,
ca s n-o pateze cu sdnge, dar n-o avea pe cap. A incercat s se
ridice in sezut, dar toate membrele 1i erau grele si lipsite de
vlagd, iar cand a reusit si se sprijine pe coate, durerea provocata
de contuzii l-a sigetat pind la os. S-a intins din nou pe pardo-
seala rece.

Ii era frig. A simtit ceva ud sub sale. Si-a vidicat trupul,
pentru a se trage mai incolo. Nu stia dacd e umeda pardoseala
de beton ori e doar propria urini. Cu jena instinctiva, si-a dus
mana la crac. Pantalonii erau umezi si acolo. Si-a mirosit palma,
dar n-a simtit nimic. Avea bratul ca de plumb, dar a pipait
imprejur: pardoseala de beton era umeda si in altd parte. Asta
inseamni cd n-a ficut totusi pe el, s-a gindit usurat. Era infiorat
de cdmasa rece lipiti de trup ca o compresa.

Era umed i peretele de care s-a rezemat cu spatele.
Dezgustat, si-a sters singele si mucii in maneca sacoului, dar si
fata ii era plind de réni, poate avea i nasul rupt. Rememorand
cele petrecute in noaptea aceea, anchetatorii ar fi putut sa-l si
omoare in bitaie, asa cum l-au si amenintat de rai multe ori.
Binuia cd putinele ore (sau, poate, doar minute) pe care le-a
petrecut lesinat ori atipit nu sunt decat un antract; si pentru ca
nu era dispus si recunoascd nimic din acuzatiile absurde care-i
fuseserd puse in cércd, cu siguranta vor veni din nou si-l vor
asalta cu intrebarile si presupunerile lor irationale. Mijindu-si
pleoapa dureroasi, plesniti, si-a dat seama c celula e goala.
Intr-un colt se afla o gramdjoara de fecale si carpe, dar nu era
nicdieri un WC, desi credea cd fiecare celuld e dotatd cu asa ceva.
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A fostcuprins de o meliniste apasitoare; trebuia si se usureze.
Degeaba incerea'sd se-abtind, simtea'ci nu mai poate amana.

Asta i-a provocat suferinte de neindurat si in urmi cu
cinci ani: sd se ugureze in aceeasi incipere in care tocmai se
ascundea, manca i se ruga si in care puteau intra si alti fugari.
Frigul, foamea, permanenta amenintare a pierderii vietii, intra-
rea si iesirea din ghetou si casele insemnate cu stea galbena,
riscul de a se da de gol, fuga din ,Casa Fidelitatii“, din clidirea
aceasta, care a fost la vremea aceea sediul Partidului Crucilor cu
Sigeti*, nu l-au slabit atit de mult ca sentimentul necuriteniei
de toate zilele care 1i micina trupul si sufletul.

Nu mai putea indura nevoia tot mai apasitoare. S-a tarat
pand la coltul opus pe care, judecind dupi miros, l-au folosit si
altii tnaintea lui in acelasi scop si si-a dat jos pantalonii.

A rupt doud fasii din cdmasi, le-a umezit pe perete si s-a
sters cu ele. Plin de scarbi, a fost cuprins de o profunda dispe-
rare, n-a mai avut puterea sufleteasc nici pentru rostirea ruga-
ciunii obisnuite in astfel de momente.

' O aripd a palatului de pe strada Andrdssy nr. 60 din Budapesta, devenita
celebra sub aceastd denumire, dupi ce a fost inchiriatd in 1937 de Partidul
National Socialist al lui Szélasi Ferenc.

* Partidul Crucilor cu Sigeti (in maghiara Nyilaskeresztes Part) a fost un
partid politic maghiar antisemit si pronazist, fondat in 1935 de Ferenc
Szdlasi, care a ocupat functia de prim-ministru al Ungariei din 15 octom-
brie 1944 pani in ianuarie 194s.
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Cand a sosit, cu cdteva minute inainte de sapte si un sfert,
mapa subtire se afla deja pe masa maiorului Benedek. La opt
fird un sfert trebuia si fie prezent la sedinta de comandament,
iar dupd aceea, la un instructaj personal la colonelul Fényi, asa
cum il instiinta biletul prins la dosar.

Procesul-verbal avea data zilei anterioare, deci anche-
tarea retinutului a inceput cu cel putin o zi si jumatate in urma,
dacd nu l-au tinut la stafidit acolo jos, intr-un fel de ,uscitor”,
ceea ce pentru cei care nu indurd izolarea e o incercare mai grea
decit agresiunea fizici. In ciuda faptului ca era usor claustro-
fob, maiorul suporta mai usor gandul acesta decat amenintarea
directd, putind resimti toate suferintele orelor petrecute in
celula straimti, de marimea unui corp omenesc.

N-a inteles prea bine de ce i se d cazul in timpul desfasu-
rarii. Nu stia nici cine l-a luat initial in primire pe Friedmann
Beniamin, care a intrat in vederile Securititii statului pe par-
cursul actiunii pornite impotriva lui Rajk Ldszlé* si a complicilor
sdi si care, conform materialului de urmarire, a fostlegatura sio-
nisti a ministrului de Interne, ulterior de afaceri externe, acuzat
de spionaj.

{i suna cunoscut numele inculpatului, dar isi forta za-
darnic memoria, nu-si putea aminti in ce situatie putea s fi
auzit de el inainte de asta. In legiturd cu persoana sa, in dosar
figurau urmaitoarele informatii:

Sedintele anuntate de conducerea Aliantei Sioniste puse sub
observatie erau formale. Adevdratele decizii luau nastere in case

' Rajk Ldszl6 (1909 — 1949), nascut la Odorheiu Secuiesc, a fost un politi-
cian maghiar comunist, fost ministru de Interne si de Externe al Ungariei.
A fost executat in urma unui proces inscenat de regimul condus de Rékosi
Mityas, pe modelul eliminirii adversarilor politici folosit si incurajat de
Stalin. A fost reabilitat in 1956.



Szantd T. Gabor

private, cafenele, lo tntruniri desfasurate fard intocmirea unui pro-
Ces=verbul. Alianta intretinea legittiiri amiabile atdt cu functionarii
ambasadei americane, cdt si cu factorii politici de decizie ai Tugoslaviei
titoiste, unde, colabordnd cu organizatiile fratesti de acolo, actionau
pentru stimularea emigririi in Israel, In ultima vreme, conducdtorii
Aliangei s-au aflat intr-o legdturd tot mai stransd, practic cotidiand,
cu colaboratorii reprezentantei israeliene constituite la Budapesta,
pand in aceastd primdvard ei actiondnd pentru indeplinirea sarcinilor
date de biroul din Viena. Friedmann Beniamin — unul dintre
conducdtorii aripii «mizrachistes* a Aliantei — era responsabil pentru
mentinerea contactului cu «regiunea sudicd»,

Formularea, care figureaza si in documentele Aliantei
Sioniste, a rdsunat in urechile maiorului ca o posibili dovadi a
intentiei de schimbare fortati a granitelor.

Conform materialului de urmdrire, Rajk a stabilit lega-
turi cu sionistii prin intermediul unui element neidentificat
pind acum, ca si colaboreze in spionajul desfisurat in favoarea
Tugoslaviei, iar ulterior in organizarea unor eventuale actiuni
diversioniste. De ce? s-a intrebat masinal Benedek, la care a
rdspuns cu urmitorul paragraf:

Rajk Ldszlo a promis Aliantei Sioniste ajutor in crearea unor
conditii favorabile in politica de emigrare a Ungariei.

Cine-iacest Friedmann? Si-a scotocit din nou in memorie.
Nu poate fi un oarecare, daca el a fost legatura lui Rajk cu
sionistii. Stia cd a auzit deja de acest nume, dar deocamdati era
incapabil sa-si aducd aminte cand.

Cazul grupului titoist de spionaj al lui Rajk a fost cercetat
de mai multi. Cum se stia in cercurile interne, cercetavea a fost
condusd de insusi comandantul Securititii statului, general-lo-
cotenent Péter Gdbor. De zile intregi, aproape intreaga con-
ducere lucra la cazul acesta, desi nu stiau intotdeauna — nici pe
departe intamplitor, dupd parerea maiorului — cine si ce fir al
ramificatei serii de actiuni infractionale va scoate la lumini.
Firele nu se stringeau manunchi decit acolo sus; si se zvonea si

* Mizrachi, organizatie religioasi sionisti.
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ca locotenent-colonelul se_consulti constant cu Conducerea
Centrali, astfel cd intregul proces este coordonat, in fond, de
citre conducerea de partid. Lui Benedek, intr-un caz de aseme-
nea gravitate, care atingea si cercurile cele mai inalte ale statului
si partidului, lucrul acesta i se pirea absolut normal.

nsi dosarul care zicea in fata maiorului i-a dat urmaririi
o directie noud. Problema s-a pus si in cazul arestatilor din
trecutul sionist, insi colaborarea concretd cu Alianta Sionistd
n-a figurat pAnd acum printre acuzatii.

Aproape cd nu exista nicio umbra de dubiu ca ministrul
cazut in dizgratie e agent titoist si ca a ficut intr-adevar spionaj.
Singurul lucru care i-a dat de banuit a fost cd s-a reusit
descoperirea atit de repede, in numai cateva zile, a tuturor
conexiunilor si si fie prinsi zeci de membri ai complexei bande
de riuficitori. Cum se zvonea, mai multi au si facut deja
mirturisiri concordante. Evident cd au filat §i mai inainte
figurile-cheie, au asteptat numai si dispund de dovezi irefuta-
bile, pAna atunci n-au vrut si bata toba si sd declanseze actiuni
oficiale.

Nu era naiv, stia cd in anumite puncte sunt necesare tru-
curi de legiturd ca si poati fi prinsi pestii cei mari si vinovatia
lor si fie incontestabild in fata opiniei publice.

Legitura cu Alianta Sionistd l-a surprins, aceasta era o
evolutie radical schimbatd, insi a fost cuprins si de un sentiment
de satisfactie c primeste si el, desi pAnd acum parea cd a ramas,
personal, pe din afara urmdririi bandei lui Rajk, un rol in
descoperirea relatiilor rimase pand acum nedezviluite.

Se temea ci ignorarea lui n-a fost nici pe departe intim-
plitoare. Inainte si in timpul razboiului, a fost el insusi membru
al miscirii sioniste, asa a luat parte la rezistentd. Cand a intrat
in 1945 in Partidul Comunist si si-a asumat serviciul din cadrul
Securitatii statului, n-a dat importanta faptului cd in autobio-
grafie a scris despre viata sa anterioard doar ca a trdit si gandit
in sfera ideilor de stinga, a activat in colectivitdti muncitoresti
cu convingeri marxiste si, in acest spirit, a participat in timpul
rizboiului la luptele antifasciste si la salvarea celor persecutati.
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Cine voia putea sa afle cind,junde si ce a ficut, dar nimeni,
niciodatd, n-a pus in discutie aspectul acesta. Privind retrospec-
tiv, sigur cd ar putea si se spund: si-a mazgalit trecutul, desi el,
atunci, a simtit ¢d si pdnd atunci s-a aflat pe drumul cel bun si
cd a ajuns, In sfarsit, acolo unde si-a dorit mereu.

In zilele din urma, in cazul mai multor arestati a iesit la
iveald cd Inainte de rizboi au desfasurat activititi sioniste. De
dragul evidentierii, in comunicatele emise de la centru a figurat
si numele lor cu sonorititi germane avute inainte de maghia-
rizare. Asta i-a provocat neplicere lui Benedek, desi stia ci
metoda era aplicatd numai impotriva elementelor dusmanoase.
I-a trecut prin minte cd ar trebui si-si informeze superiorul
direct despre omisiunea din trecut, dar amina mereu luarea
unei decizii. Ar putea si pard, intr-un fel, o scuzi si sa provoace
un efect contrar celui asteptat de la acest pas. Faptul ci n-a
primit pind acum niciun fel de rol in cercetare putea si pari o
intdmplare, cum putea, la fel de bine, si insemne si discretie din
partea sefului sau. A considerat ci-i mai bine si faci abstractie
de acest act. Dacd va fi intrebat, isi va asuma deschis trecutul,
nu are motive si-l nege.

La mijlocul anilor 30 a intrat in legdturd cu Hasomer
Hatair' si a participat, dupd ocupatia germani, la rezistenta
impreund cu tovarasii sii, la actiunile de salvare ale Vaad>. Au
fabricat hartii false — legitimatii, permise de liberi trecere —, au
adapostit familii in case aparate, au impartit medicamente si
alimente celor nevoiasi. Dupi eliberare, impreuni cu altii, a
intrat cu insufletire in Partidul Comunist. A fost pe deplin con-
vins cd trebuie si elimine orice fel de discriminare care i-ar
diferentia membri pe baza unor puncte de vedere care se abat de
la lupta de clasi. Orice comunitate situati in afara acestora
poate fi o piedici in calea telurilor lor.

* ,Paznicul tanar", organizatia tinerilor sionisti marxisti, creatd in 1912
(ebr.).
* Comitetul de coordonare a rezistentei si salvarii vietii.
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Avsimtibcd acum, in sfarsit, se poate linisti, toate framan-
tarile sale s-au dovedit neintemeiate, incluzand aici si ingrijo-
rarea provocata de autobiografia disparuti pe care — isi amintea
firi dubii — a vizut-o ultima oard, cu luni in urmi, in sertarul
biroului, insid a ciutat-o zadarnic in zilele din urma, nu mai era
acolo. A constatat clitinind din cap ci vigilenta dusa la extrem
poate si dea in mania persecutiei.

in general, il ingrozea orice forma de extremism. Suporta
cu greu brutalitatea, considera ci-i o deviatie profesionali si se
straduia si evite toate situatiile in care ar fi trebuit sa recurga
personal la constringere fizica. Stia foarte bine cd Tucrul la
Securitatea statului nu-i joaca de copii, ci violenta e inevitabild
in unele cazuri. Fascismul a suferit o infringere, dar jarul lui se
poate atdta usor. Un caz unic nu e important prin singularitatea
lui, ci prin conexiunile sale politice, de aceea a trecut peste
indoielile de moment, atunci cind isi ficeau loc inlauntrul siu,
vizand ci se stabilesc vinovitii grave pentru actiuni de mai mica
pondere. Constrangerile psihice aveau, in general, efect i, dupd
trecerea ristimpului necesar, suspectii sii erau dispusi s incline
capul si sd recunoasci si vinovitii tigaduite anterior. Dupa ce 1i
lasa chiar si zile intregi in celula intunecatd, cei mai multi da-
deau semne, zdrobiti, ci s-au hotarat si facd marturisiri lamu-
ritoare. Benedek 1i cerea intotdeauna sefului siu si-i acorde
timp, si a si primit in majoritatea cazurilor. Daci a fost totusi
constrins si recurgd la metode mai dure pentru urgentarea
lucrurilor, a cerut ajutor. Colonelul Fényi stia ci-i un om de
incredere, asezat, de aceea s-a dovedit a fi, in general, flexibil.
Benedek a constatat ci in unifate sunt mai numerosi cei care nu
au retineri comparabile cu ale sale. Uneori lua si atitudine fata
de subordonatii sii, daci vedea ca folosesc inutil violenta.

Studiind documentele, a tras o duscd zdravana din sticla
de coniac pistratd in sertarul biroului. A inceput si bea de
citeva sdptdmani, ca si-si tempereze tensiunea, la putind vreme
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dupi.ce AHV?s-a starnit ca un stup de albine, pentru ci au fost
retinuti doi econducatori ai serviciuhui de cadre al Partidului,
apoi s-au auzit murmure ca sunt de asteptat si alte arestiri.
A'inceput eliminarea elementelor dusminoase infiltrate in
Partid — a sunat sloganul —, dar nimeni nu cunostea aminunte,
doar atét cat aparuse in Szabad Nép>. Mohorit si ingandurat,
a pandit zi de zi privirea sefului siu. intr-un rand a incercat si
afle de la Fényi cite ceva despre evenimente, dar acela a lisat
sd-i treacd intrebarea pe langa ureche. Trei siptimani au fost
de-ajuns ca Benedek si ajunga la disperare, iar acum, cind ar
fi putut sa rasufle, in sfarsit, usurat, pentru ca suspiciunea lui
s-a dovedit nefondatd, a fost din nou cuprins de neliniste.

Nu intelegea foarte precis rolul acestui Friedmann in
toatd afacerea asta. Formularea vagd, conform cireia a tinut
legatura cu Rajk ,prin intermediul unui element neidentificat
pand acum®, scotea In evidenti faptul cd acesta este un punct
slab al materialului de urmdrire. Fara dovedirea acelui inter-
mediar cade intreaga acuzatie. Evident, lucrul acesta ar trebui
sa-] scoatd de la acest om, care ar trebui si faci o depozitie
agravanta pentru propria situatie, desigur. Cazul schiopiteazi.

Benedek s-a gandit cu groazi ci fascismul si sionismul ar
putea intra intr-o alianti. $i sunt in stare si ademeneasci si
cadre de conducere, aflate in pozitii-cheie, precum Rajk. Sau
Rdjk. Sau Reich. E svab, probabil. Iar fratele sdu a fost la Crucile
cu Sagetila vremea respectivi. Poate din partea asta bate vantul.
Desi Rajk e o veche piesi de mobilier.

A simtit cit de mare e miza. Uneori, legea in sine e prea
putin pentru triumful dreptatii. In definitiv, daci Rajk a avut
intr-adevar legdturd cu acest Friedmann, mai devreme sau mai

* Allamvédelmi Hatosdg — Serviciul de Apdrare a statului a fost politia
secretd a Ungariei, similara in multe privinte Securitatii din Romania, de
aceea, pentru ugurarea intelegerii, textul tradus nu va face mari diferen-
tieri intre cele doud servicii.

* Cotidianul Partidului Muncitoresc Maghiar, a aparut intre 1942 §i 1956.
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tarziu se va gisi si'dovada. Numai de-ar sti de unde i este atat
de cunoscut numele lui.

A inchis dosarul si-si masa tampla. N-a méancat la micul-de-
wun si alcoolul i-a urcat la cap. Se simtea deja atat de nadusit §i
de frant, de parca ar fi la sfarsitul unei zile extrem de obositoare,
desi ea nici nu incepuse inci. S-a uitat la ceas: opt fara doudzeci.
S-a dus la chiuveti si s-a stropit pe fatd cu apa rece, si-a clatit si
gura, ca sinu se simtd mirosul de alcool. S-a oprit in fata oglinzii
de pe perete si si-a indreptat uniforma. Ochii aveau cearcane de
oboseald. In siptimanile din urmi, noptile ii treceau mai greu
dect zilele care-i micinau nervii la birou. Nasul lataret ii lucea
intotdeauna, de parci ar fi unsuros. In crestet a chelit aproape
de tot. Parul rimas in parti a incercat si-l intindd cu apa i sa
aseze intr-o forma cit de cit ordonata cele cateva suvite ener-
vante care mai stiruiau pe crestet. Dacd putea, nu-gi scotea chi-
piul nici in fata colegilor, nici in fata celor anchetati, dar ii
transpira continuu pielea capului. il enerva propriul aspect.
inci nu avea treizeci de ani, dar in ultimii trei ani s-a ingrdsat
supiritor de mult si ii cidea parul.

S-a dat inapoi ctiva pasi de la oglinda, ca sa-si poata lua
la ochi intreaga infitisare. Si-a intins tunica pe burta rotunjita;
de cand s-a implinit, ficea mereu falduri deasupra centurii; a
aruncat o privire plind de repros spre portretele lui Lenin, Stalin
si Rakosi, aflate deasupra oglinzii, de parca le-ar imputa in mod
direct ciderea parului si ingrisarea, desi vinovatd era tensiunea
de toate zilele. Si-a ridicat chipiul, si-a sters cu batista fruntea
nadusiti si a pornit spre sedinta comandamentului.
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